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Conmemoración trágica de un triunfo: 
los Persas de Esquilo ( 472 a.C.) 
I 
Cualquier conmemoración que se celebra oficialmente trae consigo la 
representación de un suceso del pasado -próximo o lejano- que es 
fundamentalmente una reconstrucción de acuerdo con los intereses, los 
ideales y las pautas ideológicas de ese momento, el de la fiesta presente 
en la que se re-presenta el pasado. Esta conmemoración supone siempre 
una reinterpretación del sentido y una reactualización de los sucesos; 
celebrar un hecho histórico significa dibujarlo de nuevo en nuestro espacio 
imaginario y colorearlo de nuevo. No hay una celebración objetiva donde 
los datos hablen por sí solos; el hecho mismo de que se decida «recordar» 
algo significa privilegiar ciertos aspectos de la evocación más o menos 
(,histórica». Pero esa celebración no sólo modifica, intencionada o incons-
cientemente, la estampa del pasado, sino que a la par viene a redefinir, 
por contraste y por reflejo, la imagen de nuestro presente. Toda conme-
moración ((mitifica» lo conmemorado -incluso si pretende ((desmitifi-
carlo»-. Como ha subrayado en su excelente libro D. Lowenthal, ((el 
pasado es un país extraño» 1. 
El mismo hecho de celebrar un aniversario es por sí mismo indicativo. 
Incluso la moda de celebrarlo tomando como pretexto la rotundidad de 
la cifra (centenario, semicentenario, milenio o semimilenio) es también 
índice y síntoma. El presente necesita redescubrir, rememorar el pasado, 
histórico y mítico, para redefinirse frente a él. O, al menos, para intentarlo. 
Partiendo de estas ideas básicas quisiera exponer aquí un curioso 
ejemplo de una conmemoración ilustre. En el año 472 antes de nuestra 
era, es decir, hace dos mil cuatrocientos sesenta y seis o siete años, se 
recordó en Atenas mediante una representación teatral el triunfo de la 
victoria obtenida sobre los invasores persas unos ocho años antes. Esa 
1 The Past is a Foreign Country (Cambridge, 1985). 
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tragedia que presentó Esquilo, titulada los Persas, es la única tragedia 
conservada que no tiene como tema central un mito heroico, sino un 
suceso histórico. Esto le confiere a la pieza una notable singularidad. 
(Aunque entre los muchos cientos de tragedias estrenadas en Atenas a lo 
largo de más de siglo y medio sabemos que hubo dos o tres más de tema 
histórico: todas referidas al choque contra los persas). 
Pero no vamos a enfocar aquí los méritos literarios de esa espléndida 
obra clásica, la tragedia más antigua de todas las que hemos conservado, 
ni tampoco nos vamos a centrar en sus valores históricos, aunque algo 
diremos de camino sobre los mismos. La óptica adoptada será la apuntada 
en el título de este coloquio: «conmemoraciones como mecanismos de 
identidad». Y la reflexión que queremos promover tiene dos partes: pri-
mero intentaré resumir lo que me parece característico de la tragedia como 
representación teatral, en un marco festivo y ciudadano, que toma como 
objetivo la rememoración del pasado: un pasado prestigioso, memorable 
y de algún modo paradigmático, atesorado en el repertorio de la mitología 
heroica tradicional. Y, tras haber destacado cómo la tragedia reinterpreta 
y reelabora ese pasado desde una perspectiva cívica, retomando los mitos 
y sus grandes protagonistas para ofrecerlos a una nueva consideración 
esencialmente trágica en el marco de las fiestas consagradas al dios 
Dioniso, pasaré a analizar la significación de esta extraña pieza de Esquilo: 
los Persas, desde el punto de vista ya anunciado 2• 
II 
Podemos comenzar por destacar un hecho sobradamente conocido, 
pero que es básico para esta perspectiva sobre la conmemoración del 
pasado en la representación trágica. El teatro ateniense es una institución 
cívica y está ligado a la fiesta popular, que tiene su ritual religioso tra-
2 Para estas breves consideraciones no creo conveniente citar una extensa 
bibliografía (si bien sería fácil hacerlo). Pero me gustaría destacar que están en la línea 
de trabajos como el de J. P. VERNANT y P. VIDAL-NAQUET, Mito y tragedia en la Grecia 
antigua, I (trad. esp., Madrid, 1987) (especialmente caps. I y II), y los del volumen 
colectivo editado por Peter EUBEN, Greek Tragedy and Política/ Theory (Berkeley, 1986) 
(esp. el cap. de A. ]. PoDLECKI, «Polis and Monarch in Early Greek Tragedy», pp. 76-
100). Para la segunda parte me ha sido especialmente útil el reciente libro de Edith 
HALL, Inventing the Barbarian, Greek Self-definition through Tragedy (Oxford, 1989), 
que dedica muchas páginas a la tragedia de Esquilo (pp. 56-100). Después de haber 
escrito este trabajo, he reelaborado el tema, tomando de nuevo como punto de partida 
el libro de E. HALL en otro artículo: •La utilidad de los bárbaros•, que apareció en la 
revista Claves, en septiembre de 1990. 
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dicional y que cumple también un objetivo pedagógico. Es para todos los 
ciudadanos y, al tiempo que sobre la escena del gran teatro recuenta los 
mitos, invita a una reflexión sobre el pasado y el presente, produciendo 
una purificación psicológica en el alma de los espectadores a la vez que 
transmite unos contenidos culturales muy significativos. Las fiestas teatrales 
en honor de Dioniso son una institución promovida por el tirano Pisístrato 
en beneficio de toda la ciudad. Los temas heroicos que son el núcleo de 
esas representaciones evocan un mundo de dioses y de héroes, de grandes 
figuras desmesuradas, aristocráticas, situadas en otro tiempo. Muchos de 
esos mitos tratan de las fundaciones de una ciudad, de terribles conflictos 
de sangre que han dejado una huella en el ritual, de catástrofes dentro 
de las grandes estirpes reales. 
Son mythoi que tienen casi siempre una vertiente épica -y que ya la 
poesía épica había cantado-. Pero la tragedia los recupera al servicio de 
la ciudad: los valores aristocráticos de esas leyendas heroicas quedan aquí 
replanteados ante los ojos del público ateniense, y la democracia costea 
esas representaciones que forman parte de la paideia popular. Hay algo 
de ritual en esa escenificación de las viejas leyendas en el gran teatro de 
Dioniso al pie de la acrópolis. Los dioses y los héroes que salen a escena 
son los de la tradición, pero los poetas trágicos reconfiguran las tramas 
míticas con una decidida intención actual y anacrónica; sin ningún afán 
de anticuarios, presentan a los monarcas del mito con un trasfondo que 
es el de las ciudades griegas del siglo v. Y los tratan como grandes 
personajes, pero no ya modelos ejemplares y gloriosos, como lo hacía la 
épica, sino como problemas y mártires de la condición heroica, lejanos y 
cercanos a la vez. Alzados sobre sus coturnos y con sus típicas máscaras, 
los personajes trágicos salen a escena a expresar sus ambiciones y dolores, 
teniendo detrás a los dioses -esos dioses griegos familiares, fe roces y 
frívolos- y delante, incapaces de actuar en la catástrofe y comentando sus 
desdichas, a los integrantes del coro, muchas veces viejos o mujeres, gente 
común, a los que no alcanza el esplendor ni la ruina que envuelve a los 
héroes. El espectador no se refleja en los grandes héroes, sino en esas 
figuras del coro, testigos del drama. 
Citaré algunas líneas del texto aludido de J. P. Vernant y P. Vidal 
Naquet: 
La tragedia no es sólo una forma de arte: es una institución social que la ciudad, 
por la fundación de los concursos trágicos, sitúa al lado de sus órganos políticos 
y judiciales. Al instaurarlos bajo la autoridad del arconte epónimo, en el mismo 
espacio urbano y siguiendo las mismas normas institucionales que las asambleas 
o los tribunales populares, como un espectáculo abierto a todos los ciudadanos, 
dirigido, representado y juzgado por los representantes cualificados de las distin-
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tas tribus, la ciudad se hace teatro; en cierto modo se toma como objeto de re-
presentación y se representa a sí misma ante el público. Pero si la tragedia apa-
rece así más arraigada que ningún otro género literario en la realidad social, ello 
no significa que sea su reflejo. No refleja esa realidad, la cuestiona. Al presentarla 
desgarrada, dividida contra sí misma, la vuelve completamente problemática. El 
drama lleva a la escena una antigua leyenda de héroes. Ese mundo legendario 
constituye para la ciudad su pasado ... un pasado lo bastante lejano para que se 
esbocen con nitidez los contrastes entre las tradiciones míticas que encarna y las 
formas nuevas de pensamiento jurídico y político; pero, a la vez, lo bastante próxi-
mo para que los conflictos de valor se sientan todavía dolorosamente y no deje 
de producirse la confrontación. La tragedia, observa justamente Walter Nestle, nace 
cuando se empieza a contemplar el mito con ojo de ciudadano. Pero no es sola-
mente el universo del mito lo que pierde su consistencia y se disuelve bajo esa 
mirada. El mundo de la ciudad se ve, a su vez, cuestionado y contestado a través 
del debate en sus valores fundamentales. Incluso en el más optimista de los Trá-
gicos, en Esquilo, la exaltación del ideal cívico, la afirmación de su victoria sobre 
todas las fuerzas del pasado tienen menos el carácter de una constatación, de 
una tranquila seguridad, que de una esperanza y de una llamada, donde la an-
gustia nunca deja de estar presente, ni siquiera en la alegría de las apoteosis fi-
nales. Una vez planteadas las cuestiones, para la conciencia trágica no hay ya 
respuesta que pueda satisfacerla plenamente y eliminar su interrogación 3. 
La tragedia invoca sobre la escena un episodio mítico, ya famoso, que 
todo su público conoce en sus líneas básicas. El autor trágico no debe 
alterar sustancialmente el mito, como comenta Aristóteles en su Poética, 
sino debe esmerarse en recontado. Con sólo conocer el título y los nom-
bres de los personajes los espectadores ya están sobre aviso. Pero la 
tragedia reflexiona sobre el recuento. Es lección cívica, «relectura» inten-
cionadamente anacrónica. Pasado mítico y presente histórico, tiempo de 
los héroes y contexto ciudadano confluyen en la recreación trágica. Hasta 
finales del siglo v, desde su fundación en 535 a. C., en la escena ateniense 
se estrenan centenares de tragedias que, con muy acertadas excepciones, 
escenifican una y otra vez episodios míticos y resucitan a los mismos 
personajes: Agamenón, Clitemnestra, Edipo, Antígona, Orestes, Electra, 
Medea, Ayax, Ifigenia, Penteo, y tantos otros héroes y heroínas inolvi-
dables. 
111 
Entre las treinta y tantas tragedias conservadas sólo una no tiene por 
tema central un mito: los Persas de Esquilo: 
3 op. cit., pp. 26-28. 
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Los Persas es la única celebración de una victoria militar que alcanza la jerarquía 
de la más elevada poesía», señala G. Murray en su Esquilo, el creador de la trage-
dia 4 • Una victoria nacional --decía Murray- es uno de los peores campos de 
acción para la buena poesía [. . .] la poesía patriótica, como género, no es habi-
tualmente buena [ .. .] es la derrota y no la victoria, lo que ha producido la mayor 
parte de los grandes poemas épicos [... porque] la derrota es una experiencia más 
profunda que la victoria, ya que el estar herido lleva implícitas sensaciones más 
fuertes que el herir a otro 5• 
Por otra parte, tampoco la celebración de una victoria, la exaltada y 
alegre rememoración del triunfo habría sido tema apropiado para una 
tragedia. El canto de victoria es un «peán»; mas a la tragedia le corresponde 
el canto de dolor por los caídos, el «treno» (Paián/thrénos). Lo que Esquilo 
se propuso escribir no fue nunca nada semejante al drama histórico, sino 
una «conmemoración nacional» 6, en la que la gran batalla decisiva está 
presentada como una trágica catástrofe por los vencidos, que son los otros, 
los persas. 
Hasta entonces, y después, el tema trágico procedía de la saga heroica. 
No era la historia cercana el contenido apropiado a la poesía trágica. Pero 
la idea de tal innovación no fue de Esquilo, sino de Frínico ( que primero 
lo ensayó con La toma de Mileto, y luego con sus Fenicias). Que Esquilo 
retomara esa idea para su tragedia indica que sintió que ese episodio de 
la historia reciente tenía una grandeza épica y una significación trascen-
dente. Como Heródoto, tal vez percibió que detrás de la sangrienta con-
tienda en la que se afrontaron los griegos y los persas latía el designio 
y la actuación de los dioses, como dice Temístocles en el discurso recogido 
por Heródoto (VIII, 109): 
¡No somos nosotros los que hemos hecho estas cosas! ¡Son los dioses y los hé-
roes, a quienes repugnaba que la soberanía de Europa y del Asia estuviera en 
manos de un hombre orgulloso e impío! 
No la gloria de los vencedores, sino el dolor de los vencidos se nos 
presenta en primer plano escénico. El escenario evoca el palacio persa de 
Susa, donde los ancianos del Coro, los llamados «Fieles», aguardan angus-
tiados por la ausencia de noticias el retorno del gran ejército que partió 
acaudillado por el rey Jerjes. Luego aparece la reina madre, la esposa viuda 
del gran Daría, que comparte con el coro de quejumbrosos ancianos la 
4 Traducción esp., Buenos Aires, 1954, p. 117. 
5 !bid., p. 116. 
6 /bid, p. 111. 
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espera de oscuro presagio. Al fin aparece un mensajero, que viene jadean-
te y confuso a relatar la terrible derrota. Los ancianos quedan horrorizados. 
A las preguntas el mensajero responde detallando muertes de nobles y 
desastres de la batalla naval de Salamina. El coro se lamenta de la loca 
ambición de Jerjes que ha llevado a sus mejores hombres a la matanza. 
La reina acude a la tumba de Daría a consultar al divino difunto (Esquilo 
comete una equivocación al colocar ese túmulo cerca del palacio. Daría 
estaba enterrado en Persépolis, no en Susa. Pero ese detalle no tiene 
relevancia trágica). El gran rey, fantasma invocado, acude a la llamada, y 
dialoga sombrío con la reina y el coro. Anuncia que Jerjes vive y ha de 
regresar. Se desvanece luego. Poco después entra Jerjes, con su carro de 
guerra. Viene derrotado, polvoriento, con el vestido rasgado, abrumado de 
pesar. El coro vuelve a preguntarle por sus grandes guerreros. El rey 
vuelve a recordar su tremenda derrota, el espectáculo sangriento, el ruido 
y la furia de la batalla. Comprende que los dioses han castigado su so-
berbia. Todo el imperio persa se tambaleará porque la hybris del rey ha 
atraído el castigo de los dioses. La libre ciudad de Atenas ha abatido el 
poderío inmenso de Persia. Las lanzas griegas han puesto en fuga a los 
arqueros persas. Queda la desolación y el largo lamento para los bárbaros 
que osaron invadir esa tierra áspera, valiente y libre de Grecia. 
Decenas de nombres persas -unos cincuenta y cinco jefes- son 
evocados, pero ni un solo griego es mencionado individualmente en la 
obra. La ruina de Persia es la consecuencia del ciego orgullo de Jerjes. Los 
dioses han salvado a los valientes helenos. 
Resuenan, como una lúgubre letanía, esos nombres de los persas 
desaparecidos en la batalla. Todos, todos están muertos, responde el 
maltrecho Jerjes (cf. 955 y ss.: «¿Dónde están Farandaces, Susas, Pelagon-
te, y Agóatas, y Dotamis, y Samis, y Susíscanes que dejó su Ecabata-
na? ... ¿Dónde está Farnuco, y el valiente Ariomardo? ¿Dónde el jefe 
Sevalces, el gran príncipe, o Lileo, de noble estirpe, Menfis, Táribis, y 
Masistras, y Artembares, e Histecmas? ... »). El largo treno cierra la obra, que, 
como se ve incluso en el resumen, tiene muy poca acción y pocos ca-
r a c ter es. 
Hay dos cosas muy claras que conviene subrayar, como ya lo hiciera 
G. Murray. Primera: los persas están tratados todos con nobleza. «No hay 
odio a los persas; ni la más remota huella de lo que llamaríamos "pro-
paganda de guerra". Ningún persa es bajo: todos son bravos y caballeres-
cos. Los Ancianos son graves y majestuosos; su dolor es respetado. Atosa 
es magnífica: no se le escapa ni una sola palabra indigna de una gran 
reina. Darío es el prototipo del viejo y buen rey, padre de su pueblo. El 
propio rey Jerjes, sin duda, como un contraste con Darío, es salvaje e 
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imprudente», pero en su desolación no carece de esa grandeza de los 
héroes trágicos. 
En segundo lugar, el autor trágico ha querido dar a la obra un colorido 
exótico, reflejar la atmósfera de un palacio persa. No con una precisión 
histórica, sino con un énfasis en lo característico de esa corte pomposa 
y oriental: «Para Esquilo y su auditorio los persas eran el Oriente, y es el 
colorido y la música del Oriente lo que nos da» 7• La retahíla de nombres 
exóticos -la mayoría con un componente iranio acertado-- es también 
una nota pintoresca, como ciertos hábitos; incluso ese largo lamento es 
algo que los griegos sentían como bárbaro y asiático. E. Hall lo ha pre-
cisado muy claramente: el orientalismo, de tan larga tradición en la lite-
ratura y el arte europeo, comienza en Grecia con los Persas de Esquilo. 
Ese «orientalismo», que Esquilo ha sabido recoger y moldear hasta 
convertirlo en uno de los ejes ideológicos de la obra, está muy bien 
analizado en el libro de E. Hall, que recoge críticamente los análisis de 
otros estudiosos de la obra. Cito un párrafo de sus conclusiones: 
The tragedy is not ornamented by oriental colouring but suffused by it, indeed it 
represents the first unmistakable file in the archive of Orientalism, the discourse 
by which the European imagination has dominated Asia ever since by 
conceptualizing its habitants as defeated, luxurious, emotional, cruel, and always 
dangerous. This powerful idea of "The Orient" - which is a social notion rather 
than a fact of nature - has been of incalculable influence, from the Greek, Roman, 
and Christian characterization of Asiatic mystery religions, through the Crusades, 
the Renaissance, and the imperialist movements of the nineteenth centuries, to 
modern representations of the Moslem world. The language in which Persae 
expresses its Orientalism is a daring result of the poets' search in the years during 
and after the Persian wars for a new literary language in which to imply the 
ascendancy of Hellas and express the "otherness" of the invader. But this marked 
"barbarism" coexists with the narration of a genuinely tragic pathos, which 
precludes the nineteenth-century interpretations of the drama as mere xenophobic 
congratulation 8 • 
N 
Si bien es cierto que, como decía G. Murray, no hay una «propaganda 
política» de baja estofa en los Persas que nos presente a los enemigos de 
los griegos como sustancialmente malvados o perversos, no deja de ser 
evidente que se nos presenta a los persas como los enemigos de Grecia, 
7 !bid., p. 122. 
8 E. HALL, op. cit., pp. 99-100. 
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distintos y «bárbaros». En la «invención del bárbaro» esta obra tiene un 
papel claro. Como señala E. Hall: 
Los Persas de Esquilo, que celebra las victorias sobre Persia, es el testimonio más 
temprano de la absoluta polarización en el pensamiento griego de Griego contra 
Bárbaro, que ha emergido en cierto momento en respuesta a la creciente amena-
za que representaba para el mundo helenohablante el inmenso imperio persa. El 
desarrollo retórico de la oposición abstracta de helenismo y barbarie del tipo 
particularmente común en Eurípides no se encuentra en los Persas; los tratamien-
tos filosóficos de la antítesis se desarrollan más tarde bajo la influencia de los 
sofistas. Pero el término mismo de bárbaros, que no se encuentra nunca en la 
literatura griega conservada antes de las guerras Médicas, se halla no menos de 
diez veces aquí, y los contrastes entre Grecia y Persia o entre griegos y bárbaros 
dominan en los discursos, diálogos y cantos del coro 9. 
Los griegos han combatido por su salvación contra los invasores persas. 
Pero también lucharon por su civilización, por su libertad, por un estilo 
de vida. El mensaje de Esquilo es patente: la lucha de los combatientes 
de Salamina fue la defensa del orden contra el irracionalismo, de la 
democracia contra el despotismo, de la helenidad contra los bárbaros. Una 
lucha que se empareja con las hazañas míticas. En los frisos de algunos 
templos y en los vasos el tema se equipara a otras victorias contra el 
salvajismo: a las Gigantomaquias, las Centauromaquias y las Amazono-
maquias. Es la lucha contra los Otros; los bárbaros persas equivalen a los 
gigantes, a los centauros y a las amazonas asiáticas. Grecia es el orden y 
la libertad. 
En resumen, resulta muy claro cómo, en la rememoración colectiva a 
la que invita la tragedia, un episodio histórico de singular trascendencia, 
la derrota de los persas invasores, se ha colocado en lugar del mito 
habitual. A la lejanía en el tiempo sustituye una distancia en el espacio 
y en la sensibilidad: los Persas nos lleva a un ámbito lejano, prestigioso 
y distinto. La alteridad de los héroes del mito, arcaicos y semidivinos, viene 
sustituida por la extrañeza de los reyes persas, en su dominio palaciego, 
exótico, oriental. Jerjes es el protagonista de la catástrofe trágica. Con su 
desmesura ha atraído sobre sí y su imperio la ruina. La hybris atrae la áte: 
es la lección tradicional de la tragedia, bien enraizada en la sabiduría 
tradicional. Al final debe reconocer su error. Jerjes, el déspota derrotado, 
es como un gigante humillado, por haber querido franquear los límites 
naturales de su poderío asiático. 
Ahora, en contraste con ese mundo asiático, bárbaro, se perfila el 
carácter del pueblo griego -simbolizado sobre todo en Atenas y sus 
9 Op. cit., p. 57. 
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hombres libres-. La imagen de los Persas define, por oposición, la de sus 
adversarios: los que lucharon por su libertad contra la amenazadora hueste 
infinita del ejército de Jerjes, en una gesta ejemplar, casi mitológica. 
Hombres libres, no sometidos a ningún tirano, audaces y austeros, que 
entonan el «peán» frente al griterío tumultuoso de los asiáticos. La celebra-
ción que su pone esa evocación trágica está sesgada por este juego de 
imágenes: es a través de los relatos de los persas como vemos a los 
griegos. A través de los lamentos de sus adversarios se entona la alabanza 
de todo el pueblo griego -sin nombrar a ningún individuo-. 
Ahora está claro que ese enfrentamiento aparece como un «mecanismo 
de identidad»: frente a los «bárbaros», descubiertos como tales, hay unas 
«señas de identidad» de los griegos como nación, que justamente aquí se 
nos muestran evocados con tonos patéticos y poéticos 10. 
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Se utiliza una pieza dramática griega -excepcionalmente histórica, y escrita sobre el 
propio mundo griego, y sobre los persas, los otros- para analizar la función «reflexiva» 
del teatro en su referencia presente al pasado, a lo mítico. Así como el pasado propio 
ofrece en el presente la oportunidad de «construir» la propia imagen, también los otros 
pueden ser descritos dramáticamente para hallar mejor nuestra identidad. 
This paper analyses a Greek dramatic play which exceptionally deals with a historical 
plot refered to the Greek world and to «the others» world, that of the Persians. So we 
can analyse the reflexive function of theater in its current reference to past, to Myth. If 
past offers in present the opportunity of constructing the image of society, also «the others» 
may be described on stage in order to find our own identity. 
10 Sobre la concepción del «bárbaro» en el pensamiento griego y la evolución de 
su imagen, véase mi artículo «La visión de los otros en la Antigüedad clásica» en M. 
LEÓN-PORTILLA y otros, De palabra y obra en el Nuevo Mundo (Madrid, 1992), pp. 7-34. 
